前言:一篇好文章的誕生,需要你不斷地搜集資料、整理思路,本站小編為你收集了豐富的生命的感動(dòng)主題范文,僅供參考,歡迎閱讀并收藏。
靜靜地漫步在湖邊,這正是風(fēng)和日麗的傍晚,我悠閑地欣賞著這如詩(shī)如畫(huà)的美景。
這正值四月天氣,溫暖的陽(yáng)光親昵地?fù)崦藗兊哪槪炜照克{(lán)湛藍(lán)的,如同藍(lán)寶石一般,潔白如雪的云朵輕盈地飄動(dòng)。岸邊的小草盡情享受春姑娘的恩惠,綠油油的小腦袋在風(fēng)中搖曳。冰清玉潔的玉蘭含苞欲放,欲開(kāi)還羞,淡雅寧?kù)o;金燦燦的迎春花開(kāi)了,在歡迎春天的到來(lái);桃花盛開(kāi),粉嘟嘟的,像小姑娘的紅唇,微風(fēng)一吹,就有花瓣落下,這大概是桃花流下的粉淚吧!我抬眼望去,柳樹(shù)爆青了,婆娑起舞,就像少女在展示自己秀麗的身姿。偶爾,幾只燕子自由翱翔,從天空中劃過(guò)一道優(yōu)美的弧線(xiàn)。
春意盎然,一派生氣勃勃,我感受到了生命的活力,生命的美好,生命的寶貴。心里油然而生一種莫名的感動(dòng),一種對(duì)生命的渴望!我感動(dòng)地?zé)釡I盈眶,這美麗的景色不正如我們絢麗多姿的人生一樣嗎?生命是美好的,也是短暫的。夕陽(yáng)鐘愛(ài)地給湖面鍍上了金邊,熠熠生輝的湖面跳躍著,隨著我的心在蕩漾…
生命給了我們多少的感動(dòng),多少的活力。沒(méi)有人不想擁有生命,沒(méi)有人不想讓生命延長(zhǎng),人活著是多好的事情,我們要好好度過(guò)一生,以報(bào)答這個(gè)世界。
[關(guān)鍵詞] 樂(lè)觀(guān);關(guān)愛(ài);執(zhí)著
電影《阿甘正傳》通過(guò)對(duì)智力低于常人的阿甘的看似巧合而又十分合理的奇妙經(jīng)歷的描述,反映了美國(guó)社會(huì)生活的方方面面,并且把影響美國(guó)社會(huì)發(fā)展的重大事件穿插于其中,展現(xiàn)了一個(gè)美國(guó)式的生活?yuàn)^斗歷程,提供了對(duì)人性、對(duì)生活內(nèi)涵、生命意義的重新解讀的樣本。《阿甘正傳》一舉獲得了1995年的第67屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳影片、最佳男主角、最佳導(dǎo)演、最佳改編劇本、最佳剪輯和最佳視覺(jué)效果等六項(xiàng)大獎(jiǎng)。本片導(dǎo)演羅伯特-澤梅基斯認(rèn)為這部影片的獨(dú)特之處在于:它重新肯定了舊的道德及社會(huì)主體文化,宣揚(yáng)了上個(gè)世紀(jì)60年代美國(guó)的主流意識(shí)形態(tài),同時(shí)它又否定了其他前衛(wèi)的新文化。
一、樂(lè)觀(guān),精彩生活的開(kāi)始
樂(lè)觀(guān),是一種自信,是一種對(duì)于生活的感激與滿(mǎn)足,是一種微笑面對(duì)困難或是譏諷的勇氣。布雷默曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“真正的快樂(lè)是內(nèi)在的,它只有在人類(lèi)的心靈里才能發(fā)現(xiàn)。”不得不說(shuō),阿甘有一顆在那嚴(yán)肅的甚至是有些僵硬的神態(tài)下掩蓋的豁達(dá)、快樂(lè)的心靈。
影片一開(kāi)始的畫(huà)面是阿甘在等公共汽車(chē)的場(chǎng)景,規(guī)矩地坐在車(chē)站的長(zhǎng)椅上,津津有味地向那個(gè)坐在旁邊的那些素不相識(shí)的人講述著自己或高興、或悲傷、或激動(dòng)的故事。那些曾經(jīng)的過(guò)去都已經(jīng)成了美麗的回憶,他快樂(lè)地與人分享著,他不在乎聽(tīng)眾是誰(shuí),也不在乎是否對(duì)他的話(huà)題感興趣。有人為他的故事潸然淚下,有人把他那看似令人難以置信的成就看成吹噓,哈哈大笑,而阿甘呢?沒(méi)有解釋?zhuān)瑳](méi)有憤怒,有的只是平靜地面對(duì)和故事的繼續(xù)。
在他兒時(shí)第一次登上校車(chē)時(shí),沒(méi)有人給他讓位子,這時(shí)珍妮讓他坐在自己旁邊的位子上。珍妮的第一個(gè)問(wèn)題竟然是“Are you stupid or anything like that?”(你傻嗎?)這里我們不能說(shuō)珍妮的問(wèn)題不合時(shí)宜,只能說(shuō)兒時(shí)是那么的天真與直率。而令人叫絕的是阿甘的回答:“Stupidis as stupid does.”(蠢人就做蠢事。)如此之簡(jiǎn)單,而又如此具有內(nèi)涵。一個(gè)動(dòng)作僵硬、表情單一而心中卻充滿(mǎn)自信與快樂(lè)的孩子通過(guò)這個(gè)簡(jiǎn)單的畫(huà)面呈現(xiàn)在我們面前。從阿甘的身上我們可以看到樂(lè)觀(guān)不只是一種心情,更多的是一種生活的態(tài)度。
阿甘的一句經(jīng)典的話(huà)是“My mama always said lifeis like a box of chocolates,you never know whatyou’re gonna get.”(我媽媽經(jīng)常告訴我,生活就像一盒巧克力,你永遠(yuǎn)不知道下一顆會(huì)是什么味道。)也許我們不知道未來(lái)的生活是什么樣子,也許我們不知道苦難的日子什么時(shí)候結(jié)束,也許我們不知道我們苦等的愛(ài)人會(huì)不會(huì)出現(xiàn)或是在哪一刻出現(xiàn),但是以微笑面對(duì)未來(lái),以美好的期待來(lái)迎接初升的太陽(yáng)不能不說(shuō)是一種超凡脫俗的樂(lè)觀(guān)。當(dāng)阿甘在戰(zhàn)地醫(yī)院的病床上時(shí),他左右手拿著冰激凌,盡情地吃著,而丹上尉此時(shí)卻神情沮喪,他想到的是失去雙腿后的生活。丹上尉就是大千世界蕓蕓眾生的代表,當(dāng)我們受到打擊后,我們想到的是如此巨大的災(zāi)難下我們?nèi)绾蚊鎸?duì)未來(lái),悲觀(guān)、抱怨隨之而來(lái)。最后是阿甘執(zhí)著而又樂(lè)觀(guān)的態(tài)度把丹上尉從放縱、激憤中解脫了出來(lái)。
二、愛(ài),生活永恒的主題
愛(ài),人類(lèi)一個(gè)永恒的話(huà)題。從古至今,從東方到西方,無(wú)數(shù)的文人墨客,風(fēng)流雅士,用他們或是凄婉或是豪放、或是高雅或是平直、或是氣勢(shì)磅礴或是筆法細(xì)膩的文字來(lái)詮釋著愛(ài)的意義與內(nèi)涵。有歌者用他們那歇斯底里的吶喊、有他們那露骨的表白、有前衛(wèi)者用他們那超凡脫俗的驚人之舉,竭力地向我們推銷(xiāo)著愛(ài)的意義。也許那也是一種愛(ài),但是如果愛(ài)僅限于那一時(shí)的躁動(dòng),如果愛(ài)僅限于那一時(shí)的縱情抒發(fā),這種愛(ài)也會(huì)讓人覺(jué)得可怕,因?yàn)槟欠N神圣的、應(yīng)該時(shí)刻流淌在我們血液中滲透于我們骨髓中的東西如果被如此表達(dá),愛(ài)豈不是太廉價(jià)?
愛(ài)是什么呢?我們一直在思考,我們一直在摸索著回答。也許這是一個(gè)永遠(yuǎn)也沒(méi)有人能夠說(shuō)清、也不必說(shuō)清的問(wèn)題。當(dāng)我們欣賞了《阿甘正傳》之后,我們會(huì)在腦海中有一個(gè)比較清晰的答案。愛(ài),就是阿甘的母親對(duì)阿甘的欣賞和點(diǎn)滴進(jìn)步的鼓勵(lì)。她沒(méi)有因?yàn)榘⒏手橇ι系囊恍┎蛔悖鴮?duì)其區(qū)別對(duì)待,她告訴阿甘他和別人是一樣的;她用那簡(jiǎn)單樸實(shí)的語(yǔ)言來(lái)告訴一個(gè)涉世未深的孩子的那些深邃的乃至是永恒的道理,正如阿甘所說(shuō):“Mamaalways had a way of explaining things so I couldunderstand.”(媽媽總有辦法把事情解釋得讓我明白。)愛(ài),就是在影片結(jié)束時(shí)阿甘對(duì)珍妮在種種遭遇后回到身邊后的不離不棄。阿甘和珍妮從小在一起學(xué)習(xí)、玩耍,成人后兩人由于各種原因分分合合許多次,但是當(dāng)兩人走到一起,沒(méi)有一句對(duì)于過(guò)去經(jīng)歷和做法的苛責(zé)與埋怨。愛(ài),應(yīng)該是寬容的,應(yīng)該是無(wú)私的。緊緊擁抱是愛(ài)的真切,把手松開(kāi),讓對(duì)方自由的呼吸,更顯示了愛(ài)的博大。愛(ài),是阿甘對(duì)于承諾的信守。阿甘自從從軍就與巴布成為摯友,當(dāng)巴布死在越南戰(zhàn)場(chǎng)之后,阿甘義無(wú)反顧地投入到巴布所向往的、癡迷的捕蝦事業(yè)當(dāng)中去,并擔(dān)負(fù)起照顧巴布一家的責(zé)任。
愛(ài)是什么?也許我們說(shuō)不清,但是從《阿甘正傳》我們知道,愛(ài)不是香車(chē)寶馬的奢華生活,愛(ài)不是煙霧繚繞中痛苦狀的表白,也許它就是一個(gè)關(guān)愛(ài)的眼神,也許是一句看似不經(jīng)意的動(dòng)作,也許它是一個(gè)善意的提醒,也許它表面上是對(duì)對(duì)方一時(shí)的關(guān)注,但是卻常常需要一生的守候。愛(ài),就是我們對(duì)親人、對(duì)愛(ài)人、對(duì)朋友那埋在心底的濃濃的情。
三、信念,讓生命迸發(fā)出絢麗的火花
我們常說(shuō)成功人士的杰出在于他們對(duì)于信念的堅(jiān)守。信念的堅(jiān)守是一個(gè)說(shuō)起來(lái)容易做起來(lái)及其困難的話(huà)題。在生活中,我們以我們所謂的聰明、變通來(lái)靈活地應(yīng)對(duì)著我們意識(shí)到或是意識(shí)不到的大事與小事,并且以自己在一次次的事件處理中所表現(xiàn)出的“智慧”而竊喜不已,“我太聰明了”,相信有人會(huì)在心中感嘆。復(fù)雜的生活把人們培養(yǎng)的都極為“精明”,個(gè)個(gè)具有化險(xiǎn)為夷的特殊本領(lǐng)。殊不知,在一次次“智慧”的變通中我們離心中的信念越來(lái)越遠(yuǎn),使我們終于顯現(xiàn)出蕓蕓眾生中普通一員的本色。
《阿甘正傳》中阿甘對(duì)于信念堅(jiān)守的成功奠定了他人生成功的基石,如果我們可以說(shuō)他成功的話(huà)。他的堅(jiān)守使我感到震驚,冷靜思考后覺(jué)得卻也在情理之中。為什么一個(gè)如此艱巨的命題卻讓一個(gè)低于常人智商的人輕而易舉的完成?我覺(jué)得首先是他明白親情、愛(ài)情、友情的真諦,并且能夠抵御其他的誘惑。“聰明人”總是會(huì)在關(guān)鍵時(shí)刻做 出有利于自己的選擇,但是選擇做出的同時(shí)在很多情況下就是原則的放棄。
阿甘用自己的堅(jiān)守詮釋了自己對(duì)珍妮的愛(ài)的偉大與悲壯。我們必須承認(rèn)――相信這一點(diǎn)很少有人會(huì)否認(rèn),珍妮是愛(ài)阿甘的,由于外界太多的誘惑,她與阿甘之間多次的分分合合。但是,阿甘用他執(zhí)著的愛(ài)呵護(hù)著她,等待著她,沒(méi)有抱怨,沒(méi)有后悔,也許有人會(huì)說(shuō)他傻,也許有人會(huì)說(shuō)這與他的智商有關(guān)。而一個(gè)智商不到80的人卻用他一生的守候告訴了我們那種孕育在平凡中的偉大。
阿甘用自己的行動(dòng)踐行了關(guān)愛(ài)朋友的信念。雖然在上戰(zhàn)場(chǎng)之前,珍妮叮囑他不要逞英雄,遇到情況要他快跑。在一次戰(zhàn)斗中,當(dāng)他以自己的速度撤出戰(zhàn)場(chǎng)后,發(fā)現(xiàn)巴布――自己生死患難的戰(zhàn)友不在身邊時(shí),他義無(wú)反顧的沖了回去,他一次次返回硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng),將受傷的戰(zhàn)友救出來(lái),直到最后一次不顧丹上尉的阻攔,冒著受到支援部隊(duì)凝固汽油彈襲擊的危險(xiǎn)把身受重傷的巴布救出來(lái)。
在阿甘從戰(zhàn)場(chǎng)歸來(lái)之后,他又用自己的努力實(shí)現(xiàn)著巴布的夢(mèng)想,并照顧著巴布的家人。對(duì)于捕蝦一無(wú)所知的他在開(kāi)始的時(shí)候幾乎沒(méi)有任何收獲。也許有人會(huì)放棄,也許有人會(huì)說(shuō)能夠做到這些九泉之下的朋友也已經(jīng)知足了,即使是放棄也會(huì)得到生者和逝去的人的理解和寬容。但是,我們必須明白,事情的主角是那個(gè)不達(dá)目的不罷休的阿甘。當(dāng)他和丹上尉征服了歷史罕見(jiàn)的暴風(fēng)之后,作為惟一幸存下來(lái)的捕蝦船,他們每次都滿(mǎn)載而歸。這里,沒(méi)有什么原因來(lái)解釋。如果非要說(shuō)出他有巨大收獲的理由的話(huà),我愿意理解為他的執(zhí)著和對(duì)朋友的關(guān)愛(ài)感動(dòng)了上帝。
四、結(jié)語(yǔ)
阿甘在影片中被塑造成了美德的化身,誠(chéng)實(shí)、守信、認(rèn)真、勇敢而重感情,對(duì)人只懂付出不求回報(bào),也從不介意別人拒絕,他只是豁達(dá)、坦蕩地面對(duì)生活。他把自己僅有的智慧、信念、勇氣集中在一點(diǎn),他什么都不顧,只知道憑著直覺(jué)在路上不停地跑,他跑過(guò)了兒時(shí)同學(xué)的歧視、跑過(guò)了大學(xué)的足球場(chǎng)、跑過(guò)了炮火紛飛的越戰(zhàn)泥潭、跑過(guò)了乒乓外交的戰(zhàn)場(chǎng)、跑遍了全美國(guó),并且最終跑到了他的終點(diǎn)。
北海道大逃亡
一個(gè)大雪紛飛的深夜,在日本北海道最東部的阿寒町小鎮(zhèn),一群中國(guó)學(xué)生借助夜色的掩護(hù)疾步穿行。因害怕被校方抓回去受到嚴(yán)懲,他們的一舉一動(dòng)顯得格外警惕。這些學(xué)生不敢走大道,每人手握著一根木棍翻山越嶺,隨時(shí)準(zhǔn)備與撲上來(lái)的野熊、野狼搏斗。
這是1989年10月的日本,31名中國(guó)學(xué)生的此次夜行,后來(lái)成為了震驚日本的“北海道大逃亡”新聞。時(shí)年35歲的上海青年丁尚彪,是當(dāng)夜的“逃亡者”之一。
丁尚彪曾經(jīng)是一名“知青”,在安徽最貧瘠的農(nóng)村插隊(duì)多年,回到上海后,一家人生活得貧困潦倒。后來(lái)他聽(tīng)說(shuō)日本經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),不少上海人在那邊打工幾年,回來(lái)之后都成了富人,丁尚彪不由怦然心動(dòng)。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),他花5角錢(qián)買(mǎi)到一份日本飛鳥(niǎo)學(xué)院阿寒町分校的招生資料,便舉債42萬(wàn)日元(約人民幣3萬(wàn)元),將妻女留在上海,獨(dú)自一人來(lái)到東瀛。
然而,到阿寒町分校報(bào)到后,丁尚彪才發(fā)現(xiàn),學(xué)校坐落在北海道最偏僻的廢棄煤礦區(qū),當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)蕭條,人煙稀少。這里連個(gè)小商店都罕見(jiàn),到哪里去打工?如此下去,他從國(guó)內(nèi)帶來(lái)的那點(diǎn)錢(qián),根本無(wú)法維持一年的學(xué)習(xí)生活。于是,丁尚彪便同30多名中國(guó)學(xué)生一起,孕育出了那場(chǎng)“逃亡”事件。
到東京后,丁尚彪一行開(kāi)始申請(qǐng)延長(zhǎng)居留時(shí)間。但是,日本出入境管理局認(rèn)為他們擅自離開(kāi)北海道是違法的,所以不予批準(zhǔn),一群中國(guó)學(xué)生就這樣成了非法居留者。沒(méi)撐幾天,大多數(shù)同學(xué)就紛紛選擇了回國(guó)。
丁尚彪心想,如果身負(fù)巨債、兩手空空地回國(guó),該如何面對(duì)妻女?他痛下決斷:再難,也要留下來(lái)打工賺錢(qián)!
中國(guó)式父愛(ài)
此后的每一個(gè)午夜時(shí)分,在微寒的東京街頭,總有一位中年男子沿著早已靜寂的鐵軌,穩(wěn)健地朝“家”的方向走去。他毫無(wú)倦意、神情昂揚(yáng)。任誰(shuí)也看不出這是一個(gè)每天勞作18個(gè)小時(shí)、同時(shí)做三份工作的人。回到租住的那棟破舊的木板樓前時(shí),為了不影響房東休息,丁尚彪踮起腳輕輕地上樓梯,打開(kāi)了那間8平方米房間的門(mén)。他把女兒的照片掛在最顯眼的墻壁上,看著女兒燦爛的笑容,他就感覺(jué)自己充滿(mǎn)了希望和力量。
一天早晨,丁尚彪突然腹痛不止,劇烈的疼痛讓他不敢直起身子。但眼看著上班的時(shí)間馬上就要到了,丁尚彪只好掙扎著爬下床,捂著肚子去了打工的餐館。一邊對(duì)抗著刀絞般的腹痛,一邊洗刷堆積如山的盤(pán)子,忽然,丁尚彪感到一陣暈眩,手里的盤(pán)子摔到了地上,整個(gè)人也失去了知覺(jué)。到醫(yī)院檢查后才知道,丁尚彪患了急性腸炎。一向嚴(yán)厲的老板,這次卻被這個(gè)中國(guó)人的毅力與忍耐精神打動(dòng)了,沒(méi)有扣他的工資。
丁尚彪還在一家水產(chǎn)店當(dāng)過(guò)送貨員。老板看準(zhǔn)了他沒(méi)有合法居留證的軟肋,待到丁尚彪辛苦了半年討要工資時(shí),老板卻開(kāi)始賴(lài)賬。丁尚彪很憤怒,與他據(jù)理力爭(zhēng),沒(méi)想到,兇殘的老板竟把他打倒在地,并吼道:“快滾!要不我叫警察來(lái)!”怕惹出麻煩,滿(mǎn)臉血跡的丁尚彪只好艱難地從地上爬起來(lái),忍受著屈辱,放棄了半年的血汗錢(qián)。
到了1992年,丁尚彪終于還清了國(guó)內(nèi)的債務(wù)。但他仍不敢亂花錢(qián),而是把積攢下來(lái)的每一點(diǎn)錢(qián)都寄給家人。他心里只有一個(gè)信念:自己在日本多打一個(gè)小時(shí)工,女兒將來(lái)就可以安心地多讀一個(gè)小時(shí)的書(shū)。
盡管飽嘗思鄉(xiāng)之苦,但由于護(hù)照早已作廢,丁尚彪這個(gè)“黑戶(hù)”不敢回國(guó)探親,因?yàn)榘捶梢?guī)定,他一旦離開(kāi)日本,就再也不能踏上這個(gè)島國(guó)半步。
1996年秋,一位名叫張麗玲的中國(guó)留學(xué)生被丁尚彪的人生經(jīng)歷所震撼,決定為他拍一部紀(jì)錄片。為了還原主人公在日本的真實(shí)生活,她開(kāi)始舉著攝像機(jī)隨丁尚彪一起風(fēng)餐露宿。沒(méi)想到,這一拍就是10年,從日本、中國(guó)一直拍到了美國(guó)。
讓丁尚彪感到欣慰的是,女兒沒(méi)有辜負(fù)他的厚望,1997年夏天,丁琳以?xún)?yōu)異的成績(jī)考上了紐約州立大學(xué)。接到通知書(shū)那天,丁琳和媽媽都笑出了眼淚,丁尚彪握著女兒報(bào)喜的越洋電話(huà),也喜極而泣。丁琳乘坐的飛機(jī)先在東京中轉(zhuǎn),再飛往紐約,期間有24小時(shí)的停留時(shí)間,她決定去看望8年沒(méi)見(jiàn)面的爸爸。
中國(guó)打工漢成了日本銀幕英雄
但作為非法滯留者,丁尚彪不能去機(jī)場(chǎng)接女兒,那里會(huì)檢查證件。在約定好的一個(gè)地鐵站,丁琳興奮地大喊:“爸爸,爸爸……”雖然8年沒(méi)有見(jiàn)面,她還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)認(rèn)出了站臺(tái)上的父親。丁尚彪看見(jiàn)眼前的大姑娘,不由愣了一下,繼而才驚喜地說(shuō):“琳琳都長(zhǎng)得比爸爸高了!”
入夜,丁尚彪帶著女兒回到了那個(gè)狹小的家中。他從枕頭下面拿出一本珍藏了近10年的筆記本,里面記的都是女兒小時(shí)候的學(xué)習(xí)情況:1988年6月考試成績(jī):95分,97分,100分;三年級(jí)語(yǔ)文考試中的扣分原因:“舌”字中間短了一點(diǎn),扣掉1分……還有一張她小時(shí)候?qū)懙摹侗WC書(shū)》:“以后我再也不惹媽媽生氣了。”這些珍藏多年的記憶,寄托著一個(gè)父親對(duì)女兒深沉的愛(ài)。尚未看完,丁琳已經(jīng)泣不成聲。
第二天,丁尚彪和女兒一起坐上了去成田機(jī)場(chǎng)的地鐵。由于是“黑戶(hù)”,他必須在機(jī)場(chǎng)的前一站下車(chē)。“好了,爸爸不能再送你了。”丁尚彪兩眼一紅,淚水不聽(tīng)使喚地滾落下來(lái)。
從女兒到美國(guó)讀書(shū)的第二年起,丁尚彪的妻子就開(kāi)始申請(qǐng)赴美簽證,想去探望孩子。可惜,星條旗不懂一位中國(guó)母親的心,連續(xù)申請(qǐng)了5年,11次,她都被拒簽了。直到2002年春,她的第12次申請(qǐng)才終于獲得批準(zhǔn)。更令她高興的是,在飛往紐約的途中,利用中轉(zhuǎn)時(shí)間,她最長(zhǎng)可在東京停留72個(gè)小時(shí),這是她和丈夫見(jiàn)面的惟一機(jī)會(huì)。
仍然是在成田機(jī)場(chǎng)的前一站,13年未見(jiàn)的丈夫丁尚彪在那里等著她。見(jiàn)面后,丁尚彪顫抖著手接過(guò)妻子的旅行箱,等車(chē)的間隙,他默默地從背后注視這個(gè)女人良久。
來(lái)到丈夫的住處,妻子看著他在窄小的房屋內(nèi)張羅晚飯,看著這個(gè)小老頭花白的頭發(fā),看著墻上女兒的照片,以及床上的大紅鴛鴦?wù)硖专D那是他們結(jié)婚時(shí)用過(guò)的,丁尚彪出國(guó)時(shí)帶過(guò)來(lái)卻一直不舍得用,直到今天才拿出來(lái)套在枕頭上……
2004年6月,女兒即將拿到醫(yī)學(xué)博士學(xué)位,踏上工作崗位。老丁覺(jué)得他的使命終于完成,該是回國(guó)的時(shí)候了。此時(shí),他已經(jīng)是位50歲的老人,15年的漂泊,讓他變得頭發(fā)稀疏,滿(mǎn)口牙齒只剩下8顆是真的。
2006年,那個(gè)為丁尚彪拍紀(jì)錄片的中國(guó)女留學(xué)生,已成為日本大富電視臺(tái)的社長(zhǎng),她為這部歷時(shí)10年拍攝的片子取名《含淚活著》。在2個(gè)小時(shí)的片長(zhǎng)中,記錄了丁尚彪及其家人15年的心淚歷程,該片還榮獲了“日本放送文化基金獎(jiǎng)”、“東京文藝金像獎(jiǎng)”等大獎(jiǎng)。
2009年11月,當(dāng)張麗玲都已經(jīng)漸漸淡忘這部作品時(shí),日本一位著名電影人決定重新“發(fā)掘”它的價(jià)值,經(jīng)過(guò)補(bǔ)充拍攝和重新剪輯,讓這部紀(jì)錄片走進(jìn)日本的電影院。
2010年11月,未經(jīng)任何宣傳的《含淚活著》電影版在日本各地低調(diào)上映后,卻場(chǎng)場(chǎng)爆滿(mǎn),引發(fā)了極大的轟動(dòng)。原定只在東京上映的計(jì)劃,也因不斷涌來(lái)的邀請(qǐng)而延伸至北海道、大坂、廣島、九州……許多人在看完影片后流下了感動(dòng)的淚水,并紛紛留言:“含著淚看完,這是一部震撼心靈的影片!”“盼主人公一家幸福!”……
丁尚彪從未抱怨過(guò)自己的命運(yùn),也從不抱怨自己為家庭的付出,他說(shuō)的永遠(yuǎn)只有一句:“要做堂堂正正的男人,為家人奉獻(xiàn)所有。”
我們淡忘了太多人生中的回眸凝望,怦然心動(dòng)的那一刻。于是我決定用淺藍(lán)色的文字鐫刻下那一幕幕的深情……
你曾否躺在自然的懷抱內(nèi),傾聽(tīng)著小草對(duì)你的竊竊私語(yǔ)。靜下來(lái),你會(huì)會(huì)議起那個(gè)殘風(fēng)蕭瑟的秋天,伴著冰涼的雨絲,草兒的夢(mèng)被烙進(jìn)了土地的軀體。它拖著殘敗的身體奄奄一息地伏在黃土地上,瑟瑟發(fā)抖。經(jīng)歷了大雪的侵襲,徹骨的寒冷,黑暗的銷(xiāo)蝕,來(lái)年的春天,它終于又高傲地、倔強(qiáng)地?fù)P起了頭,自豪地為大地曼延出一片生命的畫(huà)卷。
那是堅(jiān)韌不拔的努力繪出了妍麗的敬佩、震撼、感動(dòng)。
你曾否站在廣裹無(wú)垠的麥浪中,看望那被火辣的陽(yáng)光曬得黝黑的農(nóng)民絲毫不懈怠地工作。望著金色的麥浪,他們冒著狂風(fēng)暴雨,踩著泥濘的吐露,孜孜不倦奮斗出的收獲。渾濁的汗滴落在農(nóng)田中,澆灌出了豐收的喜悅。
那是勤勞樸實(shí)的雙腳踩出了一片深沉的綠蔭,帶給我們充實(shí)的感動(dòng)。
用同一塊鐵,在同一所作坊里,做了兩把犁。一把賣(mài)給農(nóng)夫,到田里,立刻干起活來(lái);另一把毫無(wú)用處地躺在商人的小鋪?zhàn)永铮闪撕芫谩_^(guò)了一個(gè)時(shí)期,這兩個(gè)老鄉(xiāng)又相遇了。在農(nóng)夫家里呆過(guò)的犁銀光閃閃,甚至比剛離開(kāi)作坊的時(shí)候更亮了;無(wú)所作為地躺在小鋪?zhàn)永锾闪撕芫玫睦鐓s顏色發(fā)烏,生了銹。“請(qǐng)您告訴我,你為什么這么亮?”生銹的犁問(wèn)它的老相識(shí)。“因?yàn)槲覄趧?dòng),我親愛(ài)的,”那一把犁回答。“你生了銹,變得不如以前了,全因?yàn)檫@一陣子你躺在那兒什么也沒(méi)干。”這是俄羅斯作家烏申斯基筆下的一則寓言。
這兩把犁,用的是“同一塊鐵”,并在“同一塊作坊里”做的,然而后來(lái),一把“銀光閃閃”,另一把卻“顏色發(fā)烏、生銹”。不是它們先天的資質(zhì)不同,而是后天的鍛煉有異。這則寓言,告訴我們,世界上一切生命活力的源泉在于“動(dòng)”。“動(dòng)”者,萬(wàn)物之母也。動(dòng)則生,滯則衰;動(dòng)則進(jìn),停則朽;動(dòng)則新,凝則舊,從自然界到人類(lèi)社會(huì),從思維領(lǐng)域到人的肌體,無(wú)不如此。達(dá)?芬奇說(shuō)過(guò):“人的智慧不用就會(huì)枯萎”;富蘭克林說(shuō)過(guò):“懶惰象生銹一樣,比操勞更能消耗身體”;高爾基也說(shuō)過(guò):“天才就是勞動(dòng)。人的天賦象火花,它既可以熄滅,也可燃起來(lái),而使它成為熊熊烈火的辦法,只有一個(gè),那就是:勞動(dòng),再勞動(dòng)”。“動(dòng)”,就是勞作;“動(dòng)”,就是耕耘;“動(dòng)”,就是播種;“動(dòng)”,就是創(chuàng)造;“動(dòng)”,就是實(shí)踐;“動(dòng)”,就是改革;“動(dòng)”,就是發(fā)展;“動(dòng)”,就是鍛煉;“動(dòng)”,就是求真務(wù)實(shí),與時(shí)俱進(jìn)。“動(dòng)”,是催一新事物的使者;“動(dòng)”,是保證生命健康的良藥;“動(dòng)”,是一切物質(zhì)財(cái)富和精神財(cái)富的“制造廠(chǎng)”。一個(gè)國(guó)家要富強(qiáng),必須“動(dòng)”;一個(gè)企業(yè)要發(fā)展,必須“動(dòng)”;一個(gè)人要進(jìn)步、要健康,也必須“動(dòng)”。生命體不“動(dòng)”之時(shí),便是僵化死亡之時(shí)。“動(dòng)”,是一切生物和動(dòng)物,充滿(mǎn)生機(jī)、活力的驅(qū)動(dòng)力。
在思想方法上,不能“動(dòng)”,只能一切從本本出發(fā),照搬、照搬;在企業(yè)建設(shè)上,不能“動(dòng)”,只能做被煮死的“青蛙”;在個(gè)人成長(zhǎng)上,不能“動(dòng)”,必然永遠(yuǎn)無(wú)所作為;在保健上,不能“動(dòng)”,再?gòu)?qiáng)壯的身體早晚也會(huì)成為病弱之軀。“動(dòng)”,產(chǎn)生思想、產(chǎn)生智慧。“生命就是思想”(古羅馬?奧勒利烏斯)“思想形成人的偉大”(帕斯卡爾),“思想形成人的偉大”(帕斯卡爾),思想使人脫離了動(dòng)物界,作為人如果沒(méi)有思想,只不過(guò)是一具行尸走肉而已。“人的思想需要不斷角發(fā)和豐富才能有效的調(diào)動(dòng)起來(lái),活躍起來(lái)”(吳璞),這就是“動(dòng)”。“閑人的頭腦,是魔鬼的工廠(chǎng)”(郁達(dá)夫)。不能“動(dòng)”的頭腦,是危險(xiǎn)的。智慧,是一種力量,是一種能力,是一種感悟,“從偉大的認(rèn)知能力和無(wú)私的心情結(jié)合之中最易于產(chǎn)生出智慧來(lái)”(伯?羅素)“智慧是靈魂的美德”(塞內(nèi)加)。有智慧,是人才和能力的象征。而智慧只能從“動(dòng)”中才能產(chǎn)生迸發(fā)。我認(rèn)識(shí)一位退休干部,退休前由于能“動(dòng)”,工作上不斷有新的業(yè)績(jī),身體也十分健康。退休后,過(guò)上了清閑日子,整天養(yǎng)尊處優(yōu),吃吃睡睡,不喜歡“動(dòng)”了,結(jié)果時(shí)間一長(zhǎng),什么老年癡呆癥、骨質(zhì)增生都找上門(mén)來(lái)了,人一下子老了許多,不久病臥在床,不幸仙逝。醫(yī)生說(shuō),如果他多活動(dòng)鍛煉些,決不會(huì)“走”得那么早。“生于憂(yōu)患,死于安樂(lè)”之古訓(xùn),看來(lái)是有道理的。古往今來(lái),凡是長(zhǎng)壽的人,都是和“動(dòng)”結(jié)下了不解之緣的。別的不說(shuō),就從巴金老人來(lái)說(shuō),他一生磨難,但能在一生之中不停地“動(dòng)”,不斷地思考,不斷地創(chuàng)作,直到晚年,還寫(xiě)下了《隨感錄》這部傳世名作,現(xiàn)已活到101歲。正因?yàn)榈靡嬗凇皠?dòng)”,他才有了生命的活力和高壽之福。這些年來(lái),我們也不能見(jiàn)到,有不少企業(yè),由于能“動(dòng)”,管理有方,用人得當(dāng),改革和發(fā)展扎實(shí)有效,成為“銀光閃閃”的“犁”,從而使企業(yè)煥發(fā)了生機(jī),經(jīng)受住了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下激烈競(jìng)爭(zhēng)的挑戰(zhàn),從而走向了發(fā)達(dá)興旺。但也有的企業(yè),守舊不前,不能因時(shí)移而“動(dòng)”,結(jié)果在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下,完全喪失了競(jìng)爭(zhēng)力,最后竟成為“顏色發(fā)烏、生了銹”的“犁”,落得個(gè)倒閉的下場(chǎng),實(shí)在可悲。新的一年開(kāi)始了,作為個(gè)人和企業(yè),都應(yīng)當(dāng)早作謀劃,認(rèn)真作好“動(dòng)”這篇文章。因?yàn)橹挥凶龊眠@篇文章,我們才會(huì)以旺盛的生命活力,去創(chuàng)造新一年的新業(yè)績(jī)!
旦旦的“遺書(shū)”
安 頓
昨天姐姐來(lái)看寶寶,帶來(lái)了一樣特別的紀(jì)念品——旦旦的“遺書(shū)”。
那天傍晚旦旦一個(gè)人被困在電梯里,電梯剛好卡在11層和12層之間。他按了緊急呼救按鈕,卻始終沒(méi)有人來(lái)救援。據(jù)他描述,電梯里燈光昏暗,而且,他還有氧氣越來(lái)越少的感覺(jué)。不知道是事實(shí)還是心理作用,反正他覺(jué)得自己快要沒(méi)命了。于是他“視死如歸”地寫(xiě)起了“遺書(shū)”。內(nèi)容如下。
如果我不行了,請(qǐng)看到的人把這封信轉(zhuǎn)交給我媽媽?zhuān)?lián)系方式:……
媽?zhuān)冶镌陔娞堇铮霾蝗ィ焖懒恕S袔准乱嬖V你:
1.我的存折在姥姥家的抽屜里,你拿開(kāi)《福爾摩斯探案集》,掀開(kāi)白紙,就能看見(jiàn),密碼是******,里面的錢(qián)都給你。
2.MP4在我書(shū)包里,是新的,也給你;我小姨給的照相機(jī)和攝像機(jī),如果她不收回,也給你。
3.我不欠別人錢(qián)。
4.賣(mài)圍巾、書(shū)和影碟的賬單在Sue阿姨那里,我只拿走120元,交了上個(gè)月的飯費(fèi)。你按賬單和禮品店阿姨結(jié)賬就行,她對(duì)我很好,不用再講價(jià)了。
5.我覺(jué)得很對(duì)不起你,上次考試讓你很丟臉,本想期末翻身的,可來(lái)不及了。上次我表決心說(shuō)以后會(huì)好好學(xué)習(xí),將來(lái)掙大錢(qián)養(yǎng)活你,不讓你更年期的時(shí)候還工作,現(xiàn)在也實(shí)現(xiàn)不了了。你以后要對(duì)寶寶好,等老了就指望她吧。我沒(méi)留下什么好,光不聽(tīng)話(huà)了。
6.媽?zhuān)銊e老喝……
旦旦就寫(xiě)到這兒,我猜“喝”后面應(yīng)該是“酒”。我問(wèn):“怎么沒(méi)寫(xiě)完呢?”姐姐哈哈大笑,說(shuō):“寫(xiě)到這里,旦旦就得救了。”
姐姐說(shuō),旦旦晚上吃飯的時(shí)候講這件事,說(shuō):“媽?zhuān)氵€真挺重要的,我剛才一看,死之前想的都是你的事兒和錢(qián)的事兒,你看看,你就跟錢(qián)似的那么重要……”
姐姐講這些的時(shí)候我眼前就是旦旦的樣子,他去年還穿過(guò)我沒(méi)有寶寶時(shí)穿的皮夾克、牛仔褲、大毛衣,甚至戴過(guò)我的墨鏡。再退回到寶寶出生之前一個(gè)多月,我和姐姐帶著他到峨眉山、樂(lè)山、青城山玩兒,那時(shí)過(guò)安瀾橋他還要拉著我們的手。而更小的時(shí)候,他跟著我在家門(mén)口的小公園里趴在地上挖蚯蚓、跟鄰居孩子飚自行車(chē)……就是這個(gè)孩子,現(xiàn)在已經(jīng)會(huì)如此輕松幽默地化解一段說(shuō)起來(lái)還真有些危險(xiǎn)的經(jīng)歷,也會(huì)如此不著痕跡地安慰大人了。
我說(shuō)我還是給旦旦打個(gè)電話(huà)吧,看起來(lái)是個(gè)搞笑的事情,但當(dāng)時(shí)孩子一定嚇壞了。
我打電話(huà)的時(shí)候,旦旦在寫(xiě)作業(yè),我說(shuō):“聽(tīng)說(shuō)你遇難了?”這是我們的暗號(hào),每次想說(shuō)自己某種不光彩的事前,都會(huì)大叫一聲“我遇難了”,來(lái)緩解尷尬。旦旦說(shuō):“是啊,以為小買(mǎi)賣(mài)做不成了,寫(xiě)了一大堆和錢(qián)有關(guān)的事兒,還真唯利是圖……”我說(shuō):“你個(gè)小沒(méi)良心的,居然沒(méi)提到你小姨……”旦旦說(shuō):“還沒(méi)來(lái)得及寫(xiě)你呢,就得救了。”
“也是啊,世上只有媽媽好,你那遺書(shū),你媽看了……”我說(shuō)這些的時(shí)候,姐姐轉(zhuǎn)身去了廚房。
旦旦告訴我:“其實(shí)我知道我死不了,就是想給我媽一個(gè)安慰,因?yàn)樗恢睘槲铱荚嚦煽?jī)不好著急,我就是想告訴她一聲這次我能考好,給她一個(gè)樂(lè)子,讓她放寬心。”
很快,我聽(tīng)見(jiàn)寶寶大喊:“大姨哭啦——拿毛巾——”
有時(shí)候孩子的成長(zhǎng)就會(huì)這樣觸動(dòng)母親吧?家長(zhǎng)和孩子的溝通常常就是在這短短的一瞬間,那時(shí)他們娘兒倆一定是心照不宣的。
旦旦的這份“遺書(shū)”,姐姐一定會(huì)好好收藏的。
(選自《時(shí)代讀者》)
【讀與思】
其實(shí)孩子是明白大人良苦用心的。孩子平常看到父母對(duì)長(zhǎng)輩、對(duì)自己的愛(ài),耳濡目染,潛移默化,會(huì)逐漸養(yǎng)成尊敬長(zhǎng)輩、孝敬父母的好習(xí)慣。這個(gè)習(xí)慣會(huì)讓父母?jìng)涓行牢亢涂鞓?lè)。
【悟與寫(xiě)】
此文在寫(xiě)作上的鮮明特點(diǎn)之一就是語(yǔ)言描寫(xiě)傳神、生動(dòng),再現(xiàn)了兒童的天真可愛(ài)、懂事、體貼。如,“媽?zhuān)氵€真挺重要的,我剛才一看,死之前想的都是你的事兒和錢(qián)的事兒,你看看,你就跟錢(qián)似的那么重要……”“其實(shí)我知道我死不了,就是想給我媽一個(gè)安慰……”等,讀后讓人久久不能忘懷。
【妙文二】
讓我流淚的橡皮
紀(jì)廣洋
初二開(kāi)學(xué)那天,按個(gè)子高矮重新分座,我和同村的紀(jì)翠蘭成了同桌。她是個(gè)漂亮且優(yōu)秀的女生,遺憾的是,學(xué)習(xí)成績(jī)一直名列前茅的翠蘭,家庭狀況卻不好。在校園里,沒(méi)有哪個(gè)女孩兒比翠蘭更清秀,也沒(méi)有哪個(gè)女孩兒比她更寒酸。她的練習(xí)本總是先用鉛筆寫(xiě)滿(mǎn)正反面,再用鋼筆覆蓋一遍,她甚至撿瓶塞、管頭等橡膠制品代替橡皮。
那天,我買(mǎi)了兩塊兒包裝精美的橡皮,準(zhǔn)備送給翠蘭一塊兒。午休時(shí),我樂(lè)呵呵地跑回教室,正好她一個(gè)人在。我把橡皮放在她的書(shū)上,“送給你的。”她抬頭看了看我,猶豫地拿起橡皮,問(wèn):“你干嗎買(mǎi)這么貴的橡皮?我才不要呢。”我怕傷了她的自尊心,就說(shuō):“我去買(mǎi)橡皮,一看挺好的,就給你捎了一塊兒。買(mǎi)都買(mǎi)了,你就收下吧。”“多少錢(qián)一塊兒?”“我就不能送你一塊兒小小的橡皮嗎?”我一聽(tīng)她問(wèn)價(jià)格,心里猛然涌起不悅,提高了嗓門(mén)說(shuō),“咱倆同村、同姓、同族、同輩分,按說(shuō)我還得叫你姐姐呢,我又沒(méi)有別的意思,又不怕別人說(shuō)閑話(huà)……”“你不怕,我還怕呢!”她也大聲說(shuō):“我知道我家窮,可我憑什么要你的東西!我用不著別人可憐……”
就在這時(shí),幾個(gè)同學(xué)說(shuō)笑著走進(jìn)教室,我便不再和她爭(zhēng)吵,順手拿起她的書(shū)蓋在了橡皮上。她神情復(fù)雜地看了我一眼,便趴在桌上不動(dòng)了。
下午上課鈴聲一響,班主任就宣布全體同學(xué)到操場(chǎng)上清除雜草。翠蘭離開(kāi)座位前,用書(shū)把橡皮推過(guò)了我與她的“三八線(xiàn)”。我裝作沒(méi)看見(jiàn),走出了教室。就在操場(chǎng)上的雜草被清理得差不多時(shí),翠蘭的手被三棱草劃傷流血了,班主任讓我?guī)デ逑础幌隆;氐浇淌液螅涮m忽然問(wèn)我:“那塊兒橡皮呢?你沒(méi)收起來(lái),怎么不見(jiàn)了?”我以為她改變主意,收下了橡皮,才和我開(kāi)玩笑的,就以無(wú)所謂的口吻說(shuō):“不見(jiàn)就不見(jiàn)吧,不見(jiàn)就對(duì)了。”“你這是什么意思?”翠蘭的表情忽然嚴(yán)肅起來(lái),一副焦灼萬(wàn)分的模樣,我這才意識(shí)到橡皮真的不見(jiàn)了。我安慰她說(shuō):“或許哪個(gè)同學(xué)拿去看了……”“哪個(gè)同學(xué)能拿去?所有人都去了操場(chǎng),我是最后出去的,又是最先回來(lái)的……”翠蘭竟有了哭腔。
這時(shí),已有同學(xué)陸續(xù)回到教室。我說(shuō):“明天再說(shuō)吧,也許當(dāng)時(shí)都忙著出去,記不清了。”翠蘭沒(méi)再說(shuō)話(huà),眼里卻凝聚著濃重的疑云。
放學(xué)后,我一遍遍尋思:明天翠蘭一定還會(huì)提起橡皮的事,怎么辦?思來(lái)想去,我急中生智,又買(mǎi)了一塊兒一樣的橡皮……
第二天,我在上學(xué)的路上遇到了翠蘭。沒(méi)等她說(shuō)話(huà),我就笑著從口袋里掏出兩塊兒一模一樣的橡皮,裝作忘記的樣子,說(shuō):“哎呀,我真糊涂,回家一摸口袋,兩塊兒都在里面……”
“你胡說(shuō)!”翠蘭一邊翻書(shū)包一邊幽幽地說(shuō),“那塊兒橡皮在我書(shū)包里呢,是我不留神把它夾在書(shū)里了。你說(shuō)實(shí)話(huà),是不是又買(mǎi)了一塊兒?”
我只好承認(rèn):“昨天,我也弄不清橡皮是怎么不見(jiàn)的,怕你惦記,就……”“別說(shuō)了,”翠蘭嗔怪地笑起來(lái),“其實(shí)這事兒全怪我,我太執(zhí)拗、太不近人情了,才惹出這樣的誤會(huì)。讓你受委屈了,請(qǐng)你原諒。”
我嘿嘿地笑了,笑著笑著,眼睛就開(kāi)始發(fā)澀、發(fā)熱……而讓我真正不能自已地流下眼淚的,是在兩天之后的物理課上。
那天上物理課,趙老師手里拿著一塊兒精美的橡皮,徑直朝我走來(lái),嘴里還不停地說(shuō):“前天你們?cè)诓賵?chǎng)勞動(dòng)時(shí),我從教室外經(jīng)過(guò),看到你課桌上的這塊兒四四方方的新橡皮,就想到我正為初一準(zhǔn)備的浮力課,打算用它做個(gè)實(shí)驗(yàn),看把它放在水中能浮出幾分之幾……沒(méi)耽誤你用吧?”
趙老師回到講臺(tái)上,目瞪口呆的我,也重重地坐下了。我想,我肯定是流淚了,不然,翠蘭怎么一邊奪過(guò)我手里的橡皮一邊說(shuō)——“兩塊兒橡皮我都要……別哭了,好嗎?”說(shuō)著說(shuō)著,她也淚流滿(mǎn)面。
(選自《美文》)
【讀與思】
文章寫(xiě)出了人世間最偉大、最純潔的情感——彼此理解、關(guān)愛(ài)的友情。最令人感動(dòng)的是,翠蘭和“我”不約而同都買(mǎi)了橡皮,并且不惜用善意的謊言“欺騙”對(duì)方,以使對(duì)方心安,反映了朋友之間的純真情誼。
/
明月繁星是那么簡(jiǎn)單的事物
可是在愛(ài)戀者的眼里
卻變成了一首最動(dòng)人的旋律
那愛(ài)著的心
早已在一首抒情的詩(shī)里生出了雙翅
奔赴了愛(ài)人的天涯
/
人世間有許多的情感
而歷久彌新的愛(ài)情
則是最純美最惹人憐惜的那朵
悄悄打開(kāi)一本記憶的書(shū)
只為在那一行行的淺敘里
再增加一次與你親近的機(jī)會(huì)
/
懷著想念的心情書(shū)寫(xiě)的文字
無(wú)時(shí)無(wú)刻不在散發(fā)著
一種心靈切切的熱度
在這樣溫?zé)岬奈淖掷镒哌^(guò)
你的心也被不小心融化了嗎
/
今夜靜守在夜色一隅
蘸著心靈的清墨為你寫(xiě)詩(shī)
我在一首詩(shī)中為你幸福的微笑
為你動(dòng)情的淚流
只要有人可想有人可念
就是心頭盈握的一種最溫暖的幸福
/
清淺的夏日
忽然在一本書(shū)中讀出了你真摯的目光
在距離我心靈最近的地方
竟都是為你寫(xiě)下的句子
默默的在遠(yuǎn)方注視著你
或許是我唯一能夠?yàn)槟愣龅氖虑?/p>
/
懷念的歌曲聆聽(tīng)的越久
對(duì)一個(gè)人的記起就會(huì)越多
在凡塵中遇見(jiàn)了你
那些最美的時(shí)光又被流放到了何處
那朵愛(ài)之花曾經(jīng)在哪里扎根就注定在哪里凋謝
我卻只能在一首詩(shī)中靜靜的陪你到老
/
如果我們不能留住一個(gè)美好的季節(jié)
那么就讓我們?cè)谖淖掷锪粝乱粋€(gè)美好的人
留下一段美好的記憶
心頭有一個(gè)人的美麗占據(jù)著
其它的一切都顯得那么微不足道了
或許這就是愛(ài)是心中唯一的美麗詮釋吧
我是一個(gè)在農(nóng)村長(zhǎng)大的孩子,到上小學(xué)時(shí)才會(huì)到城里。我沒(méi)上過(guò)“幼兒園”,我不曾玩過(guò)一些奇特的玩具,我也不會(huì)一些膾炙人口的、小朋友們都會(huì)的兒歌,我的皮膚也不白……說(shuō)白了,我就是一個(gè)徹底的丑小鴨。
初到城里,我不受任何人歡迎,甚至連我的座位也沒(méi)有,作為插班生,我的位置就在最后一排——站著聽(tīng)課。收到如此不公平的待遇,我就自卑的認(rèn)為自己低人一等,為了掩飾自己,我變的敏感又暴躁,經(jīng)常惹是生非,被老師罵,成績(jī)自然也是差得要命,一年級(jí)的功課,居然都值得八十幾分。
如果我沒(méi)轉(zhuǎn)學(xué),如果我沒(méi)碰到那位老師,也許我的生活就會(huì)如此下去,沒(méi)什么希望了吧。
二年級(jí)轉(zhuǎn)學(xué),當(dāng)媽媽把我送到新的學(xué)校時(shí),我內(nèi)心還在排斥,我怕再受到歧視……我先見(jiàn)到的,是我的新班主任——教語(yǔ)文的朱老師。我一直低著頭不敢正是她,直到我親切的撫摸著我的頭,我驚奇的抬頭,她滿(mǎn)臉的驚喜,對(duì)我說(shuō):“多么漂亮的小孩,你一定很棒!”
只覺(jué)得瞬間陽(yáng)光變得燦爛,驅(qū)散了先前我心中所有的不安,受寵若驚的我感到鼻子發(fā)酸,那是我聽(tīng)得第一句贊揚(yáng),是生命最初的感動(dòng)啊。
從此,我愛(ài)上了學(xué)習(xí),愛(ài)上了語(yǔ)文,我的成績(jī)?cè)陲w速提高,我感到我身上充滿(mǎn)了力量,因?yàn)槲艺J(rèn)為我也是老師的“寵兒”,我一定很棒!終于在那學(xué)期結(jié)束,我考了班級(jí)第二名,比第一名只差一分,收獲了我的第一張獎(jiǎng)狀,同時(shí)還有生命最初的感動(dòng)啊。
昆明生活感動(dòng)中國(guó)?2006城市與建筑論壇誰(shuí)的街道?誰(shuí)的建筑?藝術(shù)家的考慮從來(lái)就與建筑師。規(guī)劃者們不同,他們就像這座城市的右腦與左腦。盡管不同。盡管爭(zhēng)論,但PK的目的只能是一個(gè):為了城市中的人活得更好。
每10年增加2億人,這就是中國(guó)城市化的速度。1990年代那種“離土不離鄉(xiāng)”的模式宣告終結(jié)。于是城里的房子如雨后春筍,房地產(chǎn)業(yè)如日中天。然后,中國(guó)的城市的房齡只是30年,為英國(guó)134年房齡的零頭,80%的建筑是1980年代后新建的。
建筑風(fēng)格更是千城一面。何為城市魅力?什么是城市價(jià)值?地產(chǎn)商應(yīng)承擔(dān)什么責(zé)任?城市建設(shè)是建筑師、規(guī)劃師說(shuō)了算,還是藝術(shù)家說(shuō)了算?
針對(duì)以上問(wèn)題,2006年12月2日在昆明滇池高爾夫會(huì)所舉行了一場(chǎng)名為“昆明生活感動(dòng)中國(guó)?2006城市與建筑論壇”的學(xué)術(shù)論壇。論壇由中國(guó)房地產(chǎn)及住宅研究會(huì)人居環(huán)境委員會(huì)主辦,昆明百貨大樓(集團(tuán))股份有限公司承辦,《21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道》、《新周刊》及昆明報(bào)媒全程報(bào)道。
誰(shuí)的城市?誰(shuí)在創(chuàng)造城市價(jià)值?
房地產(chǎn)及相關(guān)產(chǎn)業(yè)涉及到一般中國(guó)城市的二三成稅收,在一些中小城市甚至占一半以上。近年來(lái),在歷次政府、購(gòu)房者與地產(chǎn)商們的博弈中,均是以地產(chǎn)商獲勝而告終。地產(chǎn)商在城市建設(shè)中的地位舉足輕重。那么,要不要跟房地產(chǎn)商談社會(huì)責(zé)任?
昆百大集團(tuán)董事長(zhǎng)何道峰:中國(guó)新城市運(yùn)動(dòng)和企業(yè)的責(zé)任與使命。迅速城市運(yùn)動(dòng)化帶來(lái)的問(wèn)題和憂(yōu)慮:第一是耕地減少。城市化如果設(shè)計(jì)得好,理論上比“村村點(diǎn)火戶(hù)戶(hù)冒煙”的“離土不離鄉(xiāng)”的方法要節(jié)約土地。第二是環(huán)境問(wèn)題。中國(guó)70%的水源被污染,全球空氣質(zhì)量排名最差的20個(gè)城市有16個(gè)在中國(guó)。第三是能源問(wèn)題。從1995年中國(guó)結(jié)束作為石油出口國(guó)地位,轉(zhuǎn)變?yōu)槭瓦M(jìn)口國(guó)。第四是社會(huì)沖突。城市化的迅速發(fā)展,把中國(guó)帶進(jìn)多元的時(shí)代,也帶進(jìn)了非常熱鬧的時(shí)代。面臨很多問(wèn)題要解決。
如何建設(shè)和諧社區(qū)?和諧包括民主意識(shí)的培育,要從社區(qū)開(kāi)始。每一個(gè)房地產(chǎn)商都有這樣的責(zé)任,培養(yǎng)社區(qū)的和諧文化、民主意識(shí)。
畢遠(yuǎn)集團(tuán)總裁任志強(qiáng):房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)的創(chuàng)新與城市價(jià)值的提升。什么是房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)的創(chuàng)新?在市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中的你死我活。如果沒(méi)有你死我活就沒(méi)有創(chuàng)新。最近流行的一本書(shū)叫《藍(lán)海戰(zhàn)略》。藍(lán)海相對(duì)于紅海而言,所說(shuō)的紅海就是你死我活當(dāng)中的拼殺。中國(guó)城市化水平這么低,房地產(chǎn)就應(yīng)該是一個(gè)藍(lán)海。但在局部項(xiàng)目的競(jìng)爭(zhēng)中,也形成了一些廝殺。
實(shí)際上,城市價(jià)值的提升,除了靠政府主導(dǎo)的城市規(guī)劃,更重要的就是靠開(kāi)發(fā)商的創(chuàng)新。如果沒(méi)有房地產(chǎn)商的創(chuàng)新,城市蓋的房子破破爛爛,政府畫(huà)的美好藍(lán)圖就是一幅爛圖。如果開(kāi)發(fā)商種的花是最好的花,城市價(jià)值的組成或者說(shuō)重要的組成來(lái)自于好的房子。任何一個(gè)城市、一個(gè)好的建筑實(shí)際上代表城市的形象和價(jià)值。如果城市的房子好,就會(huì)留住財(cái)富、人才,形成生命力。
一個(gè)城市的住房在城市功能配置的支撐下,有競(jìng)爭(zhēng)力的時(shí)候,必然形成對(duì)周邊城市和經(jīng)濟(jì)的掠奪。北京的房越賣(mài)越貴,大部分就會(huì)被山西的大款買(mǎi)走,有人就會(huì)說(shuō),山西掙的是靠山西的資源,在賣(mài)了煤以后,獲得很大財(cái)富。但這些財(cái)富并沒(méi)有留在山西繼續(xù)發(fā)展,形成企業(yè)財(cái)富和個(gè)人財(cái)富最后向北京轉(zhuǎn)移。不但創(chuàng)造了北京的消費(fèi)和投資,也創(chuàng)造了北京的第三產(chǎn)業(yè)發(fā)展。當(dāng)這些財(cái)富在分流的過(guò)程當(dāng)中,實(shí)際上率先提升了北京的價(jià)值,并沒(méi)有提升山西的城市價(jià)值。
所以當(dāng)一個(gè)城市的價(jià)值提高時(shí),就會(huì)出現(xiàn)這樣的矛盾,政府希望房地產(chǎn)的創(chuàng)新與發(fā)展拉動(dòng)城市的地價(jià),同時(shí)增長(zhǎng)公共開(kāi)支和資源配置。同時(shí)在城市高度發(fā)展的過(guò)程中,周邊的富人為這個(gè)城市增加投資和消費(fèi),當(dāng)?shù)氐木用褚环矫嫦硎苓@些富人的投入,投資時(shí)帶來(lái)的收益,比如稅收增加,公共資源增加,但同時(shí)也必須承擔(dān)物價(jià)房?jī)r(jià)上漲的過(guò)程。
如何建設(shè)和諧的社會(huì)。要把一個(gè)地區(qū)變成一個(gè)整體,要讓地區(qū)之中所有的窮向富轉(zhuǎn)移,讓整個(gè)地區(qū)成為能吸引外來(lái)投資和消費(fèi)的地方。發(fā)達(dá)國(guó)家第三產(chǎn)業(yè)會(huì)達(dá)到70%,最高的可以達(dá)到90%。比如說(shuō)美國(guó),文化產(chǎn)業(yè)出口已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)一般的商貿(mào),所以它的產(chǎn)業(yè)增值率也是非常高的。靠房地產(chǎn)去創(chuàng)造的條件,包括它的開(kāi)發(fā)、創(chuàng)新、城市建設(shè)、提供的居住條件,都是其中最重要的環(huán)節(jié)。如果失去這個(gè)環(huán)節(jié),城市的競(jìng)爭(zhēng)力就會(huì)出現(xiàn)很多問(wèn)題。
在未來(lái)我們的城市發(fā)展過(guò)程中,房地產(chǎn)仍然是長(zhǎng)期發(fā)展的支柱產(chǎn)業(yè)。也必然在未來(lái)城市發(fā)展過(guò)程中創(chuàng)造城市的價(jià)值,所以房地產(chǎn)商承擔(dān)著城市再創(chuàng)的重大責(zé)任。如果做得好的話(huà),城市會(huì)得到迅速的提升,反之城市將喪失自己的優(yōu)勢(shì),而被其他的城市代替。
北京師范大學(xué)房地產(chǎn)研究中心主任董藩:不要過(guò)分對(duì)地產(chǎn)商談社會(huì)責(zé)任。強(qiáng)調(diào)地產(chǎn)商的社會(huì)責(zé)任,無(wú)疑是讓我這種教授幫助警察抓小偷。政府與開(kāi)發(fā)商之間,地方政府說(shuō)了算,怎么讓我控制房?jī)r(jià),我能定開(kāi)發(fā)價(jià)嗎?政府和開(kāi)發(fā)商之間沖突是很明顯的,實(shí)際上等于政府和行業(yè)之間的沖突。
清華大學(xué)建筑學(xué)院副教授、院長(zhǎng)助理,哈佛大學(xué)建筑碩士周榕:在我們這個(gè)時(shí)代,知識(shí)分子很難做到中立,要站在利益團(tuán)體的一方,不是在一個(gè)強(qiáng)勢(shì)團(tuán)體一方,就在弱勢(shì)一方。所以我今天聽(tīng)到的聲音就是屬于屁股決定腦袋的聲音。
從開(kāi)發(fā)區(qū)到房地產(chǎn)發(fā)展模式,經(jīng)營(yíng)城市的模式,帶來(lái)兩個(gè)后果。―個(gè)后果就是中國(guó)的城市政府在經(jīng)營(yíng)城市理念指導(dǎo)下,總是想著怎么把城市變現(xiàn),怎么推動(dòng)市場(chǎng),非常快速積累資本,進(jìn)行城市化的發(fā)展,達(dá)到城市制勝的目的。后果就是房地產(chǎn)公司政府化,城市規(guī)模越來(lái)越大,地方政府基本放棄自己的公共責(zé)任,也放棄很大一部分權(quán)力,讓渡給開(kāi)發(fā)商,開(kāi)發(fā)商有資本,資本只會(huì)讓自己的利潤(rùn)最大化作為其目的。
城市市長(zhǎng)經(jīng)常給人展示的,是PPT城市,在墻上一投,這大概是我們未來(lái)城市透支的未來(lái)。我最近了解到不僅是PPT城市,而是動(dòng)漫城市,動(dòng)漫就像一個(gè)夢(mèng)境一樣,你已經(jīng)忘掉現(xiàn)實(shí),你看到的就是未來(lái)。無(wú)論P(yáng)PT城市還是動(dòng)漫城市,沒(méi)有一個(gè)地方可以告訴你城市未來(lái)的文化是什么。沒(méi)有一個(gè)人知道生活的精神狀態(tài)是什么,追求是什么。只考慮發(fā)展,我們已經(jīng)把城市變成文化沙漠。
這是極大的問(wèn)題,有些城市大概在幾年間就把未來(lái)幾十年的發(fā)展用地全賣(mài)光。城市為了發(fā)展經(jīng)濟(jì),在最黃金的地段,用非常低水平的開(kāi)發(fā)技術(shù)。實(shí)際上房地產(chǎn)思維歸根到底是短期的思維,它是一種交易思維,重在交易、一次性的消費(fèi)。這沒(méi)辦法。
中國(guó)人居環(huán)境委員會(huì)主任、資深建筑專(zhuān)家開(kāi)彥:有責(zé)任要保留城市的文脈。對(duì)人居環(huán)境發(fā)展的戰(zhàn)略性思考包括三個(gè)方面:對(duì)自然資源的保護(hù),對(duì)不可再生資源的保護(hù)和利用,對(duì)人文資源的保護(hù)。今天的城市建設(shè)應(yīng)突出城市的文化特色,保留城市的文脈。一個(gè)城市的文化應(yīng)保留在文化古跡中,應(yīng)當(dāng)弘揚(yáng)中國(guó)風(fēng)的建筑,在這點(diǎn)上,杭州就做得很好,可以讓人感受
到那是一個(gè)具有深厚文化底蘊(yùn)的城市。
對(duì)外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)國(guó)際房地產(chǎn)金融研究中心主任梁蓓:何為城市魅力?城市魅力包括兩個(gè)要素,不可復(fù)制性和可持續(xù)發(fā)展性。城市的傳統(tǒng)文化和不可替代的優(yōu)勢(shì)與經(jīng)濟(jì)發(fā)展結(jié)合締造了城市價(jià)值。同時(shí),城市價(jià)值的體現(xiàn)與資本的沉積密切相關(guān)。
一個(gè)城市的魅力不僅有非常良好品質(zhì)的居住環(huán)境,更重要的是你的城市是不是可以通過(guò)商業(yè)地產(chǎn)的建筑、投資、租賃和降低控制率來(lái)獲得更好的人群,長(zhǎng)期變成城市固定的居民。進(jìn)而改善這個(gè)地區(qū)居民的人口結(jié)構(gòu)和受教育程度,這是城市可持續(xù)發(fā)展的魅力所在。
誰(shuí)的街道?城市文化就是房地產(chǎn)文化嗎?
有一種說(shuō)法是“中國(guó)城市文化就是房地產(chǎn)文化”。街道承載著城市文化。街道要讓兩口子吵架了夜晚有去處,街道要提供電影小說(shuō)的素材。那么,街道要不要亂七八糟?是要整齊劃一,還是要活力?
建設(shè)部住宅產(chǎn)業(yè)化促進(jìn)中心副總工程師孫克放:如果我當(dāng)市長(zhǎng),第一件事情就是把昆明市的所有廣告牌取掉,你去國(guó)外看一看,哪里有?大牌小牌的到處都放。前幾天去廈門(mén),廈門(mén)好多彩燈,紅的、綠的、黃的,跟農(nóng)村似的,花了兩個(gè)億的投資,這不光是節(jié)能,太難看了。每天晚上要兩個(gè)半鐘頭耗費(fèi)資源,把這些錢(qián)拿來(lái)解決農(nóng)村孩子上學(xué)的問(wèn)題多好呀。
沒(méi)有一個(gè)完整的規(guī)劃,城市不可能搞好,居住問(wèn)題、交通問(wèn)題。都和規(guī)劃密切相連。
當(dāng)代中國(guó)哲學(xué)界新派代表人物、北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)副教授汪民安:城市到底應(yīng)該是什么?你說(shuō)北京是什么?昆明是怎么樣?真正的城市從來(lái)就不可能是一成不變的。城市永遠(yuǎn)是在變化當(dāng)中。
現(xiàn)在的中國(guó)城市是,街道越來(lái)越少。馬路越來(lái)越多。街道向馬路變化。沒(méi)有街道,基本是沒(méi)有人走路的,全部是機(jī)器走的路。如果一個(gè)城市完全由機(jī)器主宰的話(huà),這個(gè)城市就沒(méi)有魅力。
街道是什么?充滿(mǎn)了人群,人和入之間有接觸,有時(shí)候是擦肩而過(guò)。街道是公共空間,讓所有的陌生人,在街上有一種偶然性的場(chǎng)所。在街道上非常平等。因?yàn)榻值郎系娜巳菏悄吧模l(shuí)也不知道誰(shuí),你再有錢(qián)也沒(méi)有什么優(yōu)越性。任何一個(gè)人都可以找到自己的同類(lèi),在某種意義上,不會(huì)有自卑感。所以街道在這個(gè)意義上恰恰是城市公共領(lǐng)域的民主化,是非常非常好的場(chǎng)所。可我們現(xiàn)在把街道都拆掉了。
剛才有人說(shuō)廣告應(yīng)該拆掉,我覺(jué)得街道所在的地方,就是應(yīng)該充滿(mǎn)各種各樣的廣告。街道要那么整潔干嗎?干凈的街道你會(huì)很拘束、不自由。農(nóng)民進(jìn)城的話(huà)會(huì)很別扭。還有一個(gè)是混亂,應(yīng)該有各種各樣的小攤販。各種所說(shuō)的臟的東西,應(yīng)該有些街道上該有的污垢。
在這種街道上,我們應(yīng)該感覺(jué)到什么呢?就是活力。街道在某種意義上還是一個(gè)舞臺(tái),還有大量的人群、噪音,所有的東西,在街道都有激發(fā)性,有表演的欲望。比如說(shuō)青少年,如果青少年在家里發(fā)生沖突,他不可能在家里,也有可能到街道上,把人的激情點(diǎn)燃起來(lái)。為什么年輕女孩喜歡上街,而且會(huì)穿得非常漂亮。如果我們每一個(gè)人上街的話(huà),有一種很好的感覺(jué)。所以一個(gè)城市失去街道的混亂、臟爛,我就覺(jué)得沒(méi)有一點(diǎn)城市的氣息。
街道可以供很多無(wú)處藏身的人,在街道上找到他的空間,很多人沒(méi)錢(qián)買(mǎi)房,確實(shí)是沒(méi)辦法。不能讓他沒(méi)有街道去。比如說(shuō)乞丐,乞丐就是以街道為家,他每天在街道上生活,利用街道,看街道上的人。乞丐才是城市秘密的觀(guān)察者,乞丐是最值得住在這個(gè)城市的。比如說(shuō)還有小偷。
孫克放:就差殺人放火的了。
汪民安:我不需要人贊成,我說(shuō)的不是真理,我沒(méi)有真理觀(guān)。我喜歡街道上的,我喜歡街道上的乞丐。我都可以感動(dòng),在我的文章當(dāng)中都可以體現(xiàn)。我還喜歡街道的小偷,小偷確實(shí)也喜歡街道。你喜歡的那種街道對(duì)我來(lái)說(shuō)毫無(wú)意義,整理得那么干凈、豪華的商品跟我有什么關(guān)系,我就不喜歡王府井的街。城市不能專(zhuān)門(mén)為某些精英設(shè)計(jì),不能為某些所謂的有很多錢(qián)的人設(shè)計(jì),我覺(jué)得街道就是給小商販設(shè)計(jì)的,那有什么不好的。這才是城市的魅力。城市一定要有節(jié)奏、夜晚、夢(mèng)境,不要搞得那么光亮、透明,搞得那么沒(méi)意思。
《新周刊》雜志社社長(zhǎng)孫冕:1998年是我進(jìn)入云南第一年,那一年《新周刊》做了專(zhuān)題叫《感動(dòng)中國(guó)》,那期專(zhuān)題說(shuō),在歷史時(shí)代里面,有很多英雄人物,、雷鋒等等,這些人都是那個(gè)時(shí)代的光彩。我覺(jué)得返過(guò)頭來(lái)問(wèn),昆明生活如何來(lái)感動(dòng)中國(guó)?現(xiàn)在我們選擇居住的時(shí)候,很無(wú)奈地選擇別人給我們安排的發(fā)展商,把自己安排在不喜歡的空間里生活。這可能是第一次購(gòu)房的無(wú)奈,假如說(shuō)有第二次、第三次,這些人有權(quán)選擇他們的發(fā)展商,更有權(quán)選擇他們居住環(huán)境的優(yōu)越性。
資深建筑評(píng)論人史建:因?yàn)槲沂亲鼋ㄖ统鞘醒芯吭u(píng)論方面的,有必要替街道辯護(hù)一下。過(guò)去有人認(rèn)為,廣場(chǎng)、綠地是城市的公共空間,對(duì)老百姓來(lái)講是最重要的,但恰恰街道才是公眾最重要的空間。就像《美國(guó)大城市的死與生》一書(shū)上講到的,街道要有活力,它是城市的公共核心。我們把這個(gè)東西取消了,在我們的住宅和城市之間就缺少很空的這個(gè)余地。
周榕:城市要不要烤白薯攤?廣告要不要整治?我覺(jué)得這種思維就是建立在烏托邦思維的基礎(chǔ)上。這種城市思維還停留在大概19世紀(jì)50年代的巴黎市長(zhǎng)奧斯曼的思維上。城市臟亂,為什么?因?yàn)槲覀儽緛?lái)就有這樣的存在。
孫克放:城市的管理,一個(gè)是規(guī)劃的實(shí)質(zhì),一個(gè)是管理的秩序。我們不能把城市作為無(wú)序的狀態(tài),不是希望城市沒(méi)有個(gè)性、特點(diǎn),比如我說(shuō)廣告,我去過(guò)東京,東京給我印象比較深。6年之內(nèi),東京要拆除所有樓面的廣告,你知道嗎?剛出的文件,廣告做到樓體上,整個(gè)住宅輪廓都改變了,這是不允許的。同志們!這是我們規(guī)劃最基本的東西,同志們!我承認(rèn)這些風(fēng)趣,可以賣(mài)烤白薯,不是不讓他賣(mài),是要按規(guī)范去做。
汪民安:城市設(shè)計(jì)得再好,如果跟人沒(méi)有關(guān)系,我覺(jué)得城市就是失敗的,我不管城市是什么真、善、美,再好、再干凈、再漂亮,如果跟人沒(méi)有關(guān)系,還有什么呢?一個(gè)城市有價(jià)值,要體驗(yàn)城市,要能夠干事。我是特別想從人對(duì)城市的經(jīng)驗(yàn)出發(fā),我不從教條出發(fā),什么是美?什么是丑?什么是制度?什么是觀(guān)念?
誰(shuí)的建筑?建筑師要兼顧城市文化嗎?
面對(duì)新洋派建筑盛行北京街頭,傳統(tǒng)派建筑師曾發(fā)出“絞死庫(kù)哈斯!”的口號(hào)。艾未未針對(duì)“鳥(niǎo)巢”的批判者質(zhì)問(wèn),一百多年來(lái)中國(guó)建筑師對(duì)世界建筑業(yè)又有什么貢獻(xiàn)?關(guān)于鳥(niǎo)巢之爭(zhēng),只是技術(shù)層面,卻回避了文化層面的爭(zhēng)論。藝術(shù)家對(duì)當(dāng)代中國(guó)建筑領(lǐng)域的批評(píng)是,沒(méi)有建筑師,只有技術(shù)員。
當(dāng)代藝術(shù)批評(píng)家、雕塑家包泡:“鳥(niǎo)巢”等京城四大新派建筑標(biāo)志著梁思成以來(lái)新古典主義80年的結(jié)束,進(jìn)入真正意義上的現(xiàn)代建筑時(shí)代。所以我感到很歡欣鼓舞,中國(guó)的建筑文化總算進(jìn)入了當(dāng)代文化的國(guó)際舞臺(tái)。
你是工程師的角色,沒(méi)有當(dāng)代文化藝術(shù),你只是一個(gè)技術(shù)沿革,不是一個(gè)文化沿革。所
以“鳥(niǎo)巢”的通過(guò),在中國(guó)傳統(tǒng)建筑上,一些建筑師就極其反對(duì)。沒(méi)有一位建筑師要維護(hù)“鳥(niǎo)巢”,最后是一些開(kāi)發(fā)商和藝術(shù)家,搞了個(gè)“青島聲明”,支持中央,保持“鳥(niǎo)巢”的完整建筑。
中國(guó)的建筑師如果沒(méi)有融入當(dāng)代文化意識(shí),沒(méi)有了解當(dāng)代文化藝術(shù),仍在重復(fù)著不能給人民、國(guó)家最新的當(dāng)代文化作品的行為,實(shí)際上是阻礙城市文化的發(fā)展。我們把一個(gè)落后的形象在低層次上大量地批發(fā)。這對(duì)我們的建筑師或者技術(shù)人員來(lái)說(shuō),是一個(gè)很悲哀的問(wèn)題。
中國(guó)的企業(yè)家介入當(dāng)代文化,中國(guó)的當(dāng)代企業(yè)家同中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家走到一起,這是在北方很重要的特點(diǎn)。北京有一批當(dāng)代藝術(shù)家,對(duì)中國(guó)當(dāng)代文化提出自己的見(jiàn)解,最終和開(kāi)發(fā)商走到一起。
周榕:評(píng)價(jià)鳥(niǎo)巢,最后流傳下來(lái)的不是廢鐵,一平米一公斤,而是文化附加值。建筑師是為城市建筑增加附加值的人,至于結(jié)構(gòu)那是結(jié)構(gòu)工程師的事,造價(jià)是預(yù)算師的事。悉尼歌劇院超出預(yù)算的10倍,為什么現(xiàn)在沒(méi)人說(shuō)了?
史建:“鳥(niǎo)巢”的問(wèn)題,我們還是談技術(shù)問(wèn)題。我不知道怎么看埃菲爾鐵塔,從技術(shù)關(guān)系來(lái)說(shuō)是沒(méi)有用的,從剛開(kāi)始建造的那天起,都說(shuō)是錯(cuò)誤。實(shí)際上也是建完以后,馬上就要被拆掉的,最后卻成為城市的地表性建筑。
開(kāi)彥:不要把所有存在的城市不好的一面,都?xì)w罪于建筑師。城市要討論的問(wèn)題、涵蓋的事情是非常復(fù)雜的。不是一個(gè)規(guī)劃師和建筑師所能完成的,而是方方面面,包括社會(huì)家、哲學(xué)家、政治家,一切一切的人們都共同來(lái)關(guān)注的。但有一條,只有把規(guī)劃做好了,因?yàn)橐?guī)劃是整合資源,包括自然、能源、土地、材料等各方面。規(guī)劃是引導(dǎo)未來(lái)的、創(chuàng)造未來(lái)生活的。對(duì)于整治烤白薯這類(lèi)問(wèn)題,不能是因?yàn)闉跬邪罹筒慌ψ隽恕?/p>
建筑師本身是有責(zé)任的職業(yè),是技術(shù)含量很高的行業(yè)。同時(shí)又是重視藝術(shù)、文化的專(zhuān)業(yè)。建筑師在國(guó)際上是非常受尊重的,中國(guó)建筑師可能水平低一點(diǎn),受某種影響,出不了幾個(gè)大師,可我們的職責(zé)是需要?jiǎng)?chuàng)造未來(lái)的物質(zhì)條件、精神條件。我們要融合文化,做得更好。我覺(jué)得建筑師有非常崇高的職責(zé)。
沒(méi)有誰(shuí)打敗誰(shuí),爭(zhēng)論還沒(méi)有結(jié)束。建筑到底是技術(shù)還是藝術(shù)?這個(gè)東西始終沒(méi)有說(shuō)清楚,到現(xiàn)在還在爭(zhēng)論。說(shuō)是藝術(shù)構(gòu)成品,或是材料構(gòu)成的,我覺(jué)得正確的看法,建筑是有功能性的,它產(chǎn)生價(jià)值的。所謂有價(jià)值就 是能夠使用的。當(dāng)然精神也是需要,也存在價(jià)值。
爭(zhēng)論不是萬(wàn)能的,但沒(méi)有爭(zhēng)論是萬(wàn)萬(wàn)不能的
爭(zhēng)論還在繼續(xù)。這是一場(chǎng)右腦與左腦的爭(zhēng)論,一場(chǎng)遠(yuǎn)未完結(jié)的爭(zhēng)論。
何道峰:未來(lái)的30年,中國(guó)將會(huì)有5到7億人從農(nóng)村搬到城市來(lái)居住。這是人類(lèi)歷史上規(guī)模最大、速度最快的城市化運(yùn)動(dòng)。我們今天討論房地產(chǎn)的許多問(wèn)題,要放到這個(gè)大背景下,才容易看清楚,才不至于失去方向而杞人憂(yōu)天。
第一,中國(guó)的快速城市化帶來(lái)房地產(chǎn)業(yè)大發(fā)展,確實(shí)沒(méi)辦法不成為全國(guó)人民關(guān)心的話(huà)題,想讓它不熱鬧都不成。也感覺(jué)到這個(gè)領(lǐng)域所涉及的知識(shí)很多,絕對(duì)不是簡(jiǎn)單的開(kāi)發(fā)、蓋一個(gè)房子賣(mài)一賣(mài)。其實(shí)涉及的問(wèn)題非常的深遠(yuǎn)。
關(guān)于城市規(guī)劃,文化界人士持批評(píng)的態(tài)度,認(rèn)為缺乏對(duì)人的關(guān)注和人文關(guān)懷。這是中肯的。但解決這些問(wèn)題的路遠(yuǎn)比揭示問(wèn)題復(fù)雜得多。
在規(guī)劃和建筑設(shè)計(jì)層面,當(dāng)前中國(guó)這樣快的發(fā)展速度和產(chǎn)量,導(dǎo)致我們的建筑設(shè)計(jì)人才培養(yǎng)跟不上,建筑設(shè)計(jì)前的調(diào)查研究、討論互動(dòng)時(shí)間不夠,難免蘿卜快了不洗泥。想想我們?cè)谶@么短的時(shí)間內(nèi),建了全世界多少建筑,這是我們多少建筑師在日積月累辛勤工作的結(jié)果,不容易!雖然毛病很多,但是很多海外人士到中國(guó)來(lái)都不禁為之驚嘆,這是什么速度!是什么樣的規(guī)模!
一個(gè)快速發(fā)展的城市化和房地產(chǎn)行業(yè),確實(shí)帶來(lái)了空前的機(jī)會(huì),但也是全新挑戰(zhàn)。大家容易嗎?我看都不容易。
第二,這確實(shí)是多元共存的時(shí)代。我想到有點(diǎn)像文學(xué)界,首先要有寫(xiě)小說(shuō)的,也要有文學(xué)批評(píng)家,還得有出版商。作家費(fèi)盡辛苦寫(xiě)的東西,評(píng)論家說(shuō)你寫(xiě)的是垃圾,作家要習(xí)慣于在咒罵聲中成長(zhǎng),但回去你還得寫(xiě)。但沒(méi)有評(píng)論家也不行,因?yàn)槟悴恢缹?xiě)出來(lái)的東西效果怎么樣。他們的功能不同。從另一方面講,評(píng)論家雖然罵別人頭頭是道,但寫(xiě)不出來(lái),因?yàn)槟隳X子里全部是框框條條、概念等等。你沒(méi)有馬克?吐溫生活的經(jīng)歷,怎么寫(xiě)出密西西比的感受,沒(méi)有小仲馬的經(jīng)歷,怎么寫(xiě)出《茶花女》。當(dāng)然,面對(duì)出版商時(shí),作家和評(píng)論家會(huì)聯(lián)合起來(lái)罵他們“庸俗”、“沒(méi)腦子”、“只知道賺錢(qián)”等等。但沒(méi)有出版商又怎么能有文學(xué)?這是個(gè)共生的道理。
因此,開(kāi)發(fā)商也有存在的理由。如果沒(méi)有開(kāi)發(fā)商,你們就不好玩兒。為什么呢?你給誰(shuí)設(shè)計(jì)呢?
第三,我們每一個(gè)人,在歷史里都有很多無(wú)奈,太多的無(wú)奈超出我們的控制。比如說(shuō)北京市的建筑學(xué)界受到強(qiáng)烈的批評(píng),但是很多建筑設(shè)計(jì)師也沒(méi)辦法呀!有的時(shí)候政府有很大的權(quán)威。上海在90年代初期就立了一個(gè)規(guī)矩,凡是標(biāo)的物超過(guò)2500萬(wàn)美金的建筑物,統(tǒng)統(tǒng)都要進(jìn)行國(guó)際招標(biāo)。就這條,讓上海的設(shè)計(jì)水平得到了很大提升。因?yàn)楸本┦猩虡I(yè)文化傳統(tǒng)上比上海差,沒(méi)有這條規(guī)定,政府就肯定要干涉,一干涉,大家就都非常無(wú)奈。
本站为第三方开放式学习交流平台,所有内容均为用户上传,仅供参考,不代表本站立场。若内容不实请联系在线客服删除,服务时间:8:00~21:00。
級(jí)別:部級(jí)期刊
榮譽(yù):中國(guó)優(yōu)秀期刊遴選數(shù)據(jù)庫(kù)
級(jí)別:CSCD期刊
榮譽(yù):Caj-cd規(guī)范獲獎(jiǎng)期刊
級(jí)別:省級(jí)期刊
榮譽(yù):中國(guó)期刊全文數(shù)據(jù)庫(kù)(CJFD)
級(jí)別:省級(jí)期刊
榮譽(yù):中國(guó)期刊全文數(shù)據(jù)庫(kù)(CJFD)
級(jí)別:統(tǒng)計(jì)源期刊
榮譽(yù):中國(guó)優(yōu)秀期刊遴選數(shù)據(jù)庫(kù)